世界で一番平和なところ

NEWSをすきになりました

いのちのうた2017を見て考えたこと

 

確かにそこに生きるひとり

 私が10歳の時に亡くなった祖父は、実際に戦地に行った経験があったと言っていた。ただ、私が幼かったからかも知れないけれど、戦争について語っているのを聞いたことは一度もなかった。祖母の生まれ育った瀬戸内の海辺の町は真珠湾攻撃のための秘密の練習をする湾だったらしく、飛んでいる飛行機をみると、やってやれ!成功しろ!と思って生活していた血気盛んなタイプの勝気な少女だったそうだ。そんな中でも同級生の男の子とのロマンスもあったのよ、神社の石段で話したりしてね、モテたのよ、と話す。

 いのちのうたを見ながら、もしかしたら私は戦争だけ時代から浮いた1つの出来事として捉えていたんじゃないかと思って反省をしていた。そうか、戦争の前にも戦争の間にも戦争の後にも人々の生活はあったんだよなと、当たり前のことを思った。

去年「この世界の片隅に」をみた時に、本当に苦しくてうえうえ気持ち悪い感じの泣き方をしちゃって、なぁーにが日常系だよ!と半日くらい廃人になって、消化できないままに向き合うとしんどいという理由で1年そのままにした。で、いのちのうたを観て、コトリンゴさんの歌を聴きながらもう一回考えた。何であんなに衝撃だったんだろう、何が苦しかったんだろう。

なんとなーく分かったのは「ああ私戦争は知ってるかもしれないけど、ひとりひとりについて全然考えが及んでなかったんだな」ってことだった。小学6年生くらいの時にはだしのゲンが流行って、戦争に興味を持って図書館の本を片っ端から読んで、分厚い詩集とか治療記録みたいなのも読んで、戦争について知識は得ていた。知った気になっていた。

多分「戦争」のことしか知らなかった。

戦争と人との関係しか気にかけてなかった。祖母のように恋をしたり、すずさんのように絵を描いたり、空想したり、干潟で泥だらけになって遊んだり、料理をして、失敗して、笑って、泣いて。どこにでもいる普通の人が、今では自分を優しい笑顔で包んでくれる人が、人の死を願う。私たちと同じように笑ったり泣いたりしながら生きているだけなのに、生命が脅かされる。そこが抜け落ちていた。だから突然そのことが身に迫ってあんなに苦しくなったんだと思う。

怖いなあ、やっぱり戦争は怖い。

経験者の方が周りからいなくなって、もっと日常から切り離された経験になっていくことが怖い。聞かなきゃ、と思った。

 

 

善と悪とほんとうのこと

 きっと戦争をやるって決めると、するっと、いとも簡単に始まっちゃうんだと思う。そして始まっちゃったら大部分の人が頑張ろうとするんじゃないかなあとも思う。

スポーツの中継でも、いくら戦況が不利になってても「まだまだこれからですね!」って言うじゃない。「結果的には負けましたけど非常にいい勝負でした、次回の試合に期待したいですね」って。一生懸命戦ってる選手がいたら、諦めずに応援しないでどうするって話だし、実際自分も割と大丈夫頑張れ!って言うタイプなんだけど。これ、戦争だったら、いのちのかかった勝負だったら、言わなくなるのかなあ?本当に言わないでいられるかなあ?そういう疑問が湧いてくるのを抑えられない。全ては命をあってのことだから、試合と戦争では性質が全く違う。そんなことはきっとみんな分かっている。だけど、その場に立った時に、私はちゃんと線を引けるだろうか。

きっと旦那が人の命を奪って帰ってきても、お疲れさま、お風呂入っておいで、今日好きなごはん作ってるからって笑顔で迎え入れるんじゃないかな。いってらっしゃい、しっかり働いてきてねって送り出すんじゃないかな。心身ともにずたぼろになって帰ってくる旦那を前にして、戦争は悪いって分かっていても、そんなのよくないよ一緒に逃げようって言えるかな。

国語の教科書を思い出す。羅生門で死人の服を剥ぎ取った老婆は悪人だろうか。ウミガメと少年で守ろうとしていたはずのウミガメの卵を一心不乱に食べてしまった少年は悪人なんだろうか。戦争で人を殺めた人は悪人なんだろうか。じゃあ、戦争をすると決めた人は。爆弾を落とした人は、祖父の叔父の命を奪った人は、悪人なんだろうか。もしかしたら、めっちゃお腹壊してて飛行機乗りたくないな〜ちくしょ〜〜〜って思ってたかもしれないし、娘の誕生日だったかもしれないし、友人を亡くしたばかりだったかもしれない。私の祖父も、誰かの大切な人の命を奪っていたのかもしれない。

敗戦国が72年間を重ねたのと同じように、戦勝国にも戦勝国の72年間があったはずだと思いを馳せる。

 

あいつは嫌な奴だと ぼくらは言う

ぼくらをおびやかす悪い奴だと

でも ほんとうのことは 誰にもわからない

 

ほんのひとかけらの出来事で

ほんのひとかけらの言葉で

ぼくらはいったい 何をいったい

かるというのだろう

 

          (ほんとうのこと/石川さゆり

 

分からない。石川さゆりさんの歌を聴きながら、分からないなあと思った。分からないから、分かりたいと思う。しんどいけど。

 

 

 

 ジャニーズを起用することと次の世代に繋ぐこと

今回私はこの番組をNEWSの加藤シゲアキさんがMCをするということで知った。

最近までみんなのうた新妻聖子さんの「天地の声」が流れていたし、コトリンゴさんも出演されていたし、番組があるって知れば必ず見た内容だ。でも、NEWSを知らなければ、時間も時間だしこの番組を知ることはなかったかもしれない。こうして戦争について考えてブログを書くなんてこともきっとなかった。NHKがNEWSの加藤さんをきっかけにして番組を見てほしい、そこから戦争について考えてほしいと思っていたとしたら、まったくもってその通りのことが自分に起きた。

ジャニオタなるものになってから、ジャニーズを起用した時の「またジャニーズで視聴率狙って。販売数増やそうとして」みたいな批判がどうしてもわからなくて。装苑で増田さんのデザインしたNEWSの衣装の特集を組まれた時にも同じような意見を目にして分かんないなあと思って。街をふら~っと歩いていて外見が気になって入ったカフェの味がすごい好みで行きつけになった上にコーヒーが趣味になった、みたいなのじゃ嫌なのかなあと考えてしまう。なんとか次の世代に繋いでいこうと考えた時に、架け橋になりうる存在として加藤さんの名前があがったことはすごいなありがたいなと思うと同時に、ぴったりだなって思った。アイドルだし、朝の番組のコメンテーターだし、作家でもあるし、作詞作曲もするし、梅干しだって漬けるし、マグロだって釣る(まだ釣れてないけど)んだもんな。ハンサムだし。NEWSの中でも色んなことを噛み砕いて自分の言葉でファンに伝えてくれる。人の間に立って、話を聞いて、伝えるのがとても上手い。

 

 

いのちのうた2017では、NEWSとして「U R not alone」、加藤シゲアキとして「あやめ」が歌われた。いずれもアルバムNEVERLANDの収録曲であり、シングルカットはされていない。

NEWSを日々応援する私にとってU R not aloneの合唱は本当にどうしても叶ってほしい夢だった。そんな記事を書いたら、偶然にも一緒に歌った子がブログを見つけて、コメントをくれた。この歌に力をもらった子がいることがとてもうれしかった。そしてやっぱり合唱になったU R not aloneはすごかった。強い。ああできることなら広島のこの会場の空気を感じながらこのメンバーで合唱してほしかったと思った。いのちのうたでNEWSが合唱した「U R not alone」を届けたい - 世界で一番平和なところ 

長崎の鐘」を歌う前に、新妻聖子さんが永井隆さんの「長崎の鐘」を読んでから曲を聴いた時に、復興の歌なんじゃないかと思ったと話していて。「人間ってね、傷ついて倒れてしまうこともあるけれども、自分の足でもう一度立ち上がって、頑張る、っていう強さをもってる」ということを感じたと。なんとなく、U R not aloneを思い浮かべて、平和のために歌うには少し強すぎるんじゃないかなんて考えていたけれど、そんなことなかったのかもなあと思った。

あの日つまづいて

しゃがみこんでしまうほどの痛みさえ

わきだして かけだして

助走に変えて いけるように

 

      (U R not alone / NEWS) 

 

歌が歌い継がれていくように、その中で人々を支えるように、戦争のことも平和の大切さも、そこから立ち上がってきた人の姿も、語り継ぎ、次の世代に繋いでいければいいのかなあ。

 番組の最後の曲はMCの加藤シゲアキ自身が作詞作曲をした「あやめ」。どんな言葉で説明されるよりも一度見てもらったほうが伝わると思う。言葉にすると大事な気持ちが崩れちゃいそう。時間も国も年齢も性別も越えた、すべてのいのちに対する祈り。私はそう受け取った。

 

 

再放送を期待しております

土曜の昼に旦那と録画してあった「いのちのうた」を見た。南こうせつさんのゆるくて大きな雰囲気に一緒に笑い、新妻聖子さんの「長崎の鐘」では聴き入り、コトリンゴさんの歌を聞いて「この世界の片隅に」を見たいなあと言っていた。上映中のところには間に合いそうにないけれど、9月にDVDが発売されたらきっと買うんだと思う。

ああもっと、たくさんの人にこの番組を見てもらえたらいいのになあ。そう思った。NEWSがきっかけで見たけれど、本当にいろいろと思い巡らせる時間だった。

深夜ではなくて、できれば幅広い年代の方の目に留まる日中に。どうかよろしくお願いします。

 

(あと直虎毎週楽しく見てます、お世話になっております)(Eテレにも大変お世話になっております大好き)(麿に会いたい)

 

 

 

 

 

さっきも貼ったU R not aloneのこと(くどい):いのちのうたでNEWSが合唱した「U R not alone」を届けたい - 世界で一番平和なところ

あやめのこと:加藤シゲアキのソロ曲「あやめ」の考察にならなかった感想 - 世界で一番平和なところ

コンサートで見たあやめのこと:NEVERLANDで人生初めてのライブを経験したので感謝の手紙をしたためる - 世界で一番平和なところ

 

シゲちゃんの!こんな朝ドラ!見てみた〜い!!

 

暑くて家にいると妄想捗る〜〜〜!もうずっとドラマの設定考えちゃう……

 f:id:uq2aa:20170813125614j:image

いのちのうたのHPに載っていた加藤さんがあまりにさわやか過ぎて、朝ドラのヒロインの夫役をやってくれないかな〜なんて、長文の妄想を送り付けたんですけど止まらず、勢いのままで考えたやつです。本当に加藤シゲアキさんは昭和が似合う…。時代考証とかない!場面も飛ぶ!基本的に加藤さんに言ってほしい台詞と姿から膨らんだ妄想(あとねぶわーーーーっと書いてからふっとあれこれあの朝ドラと主人公の職業が一緒じゃ…って気づいた阿呆なんだけれども……これから繰り広げられるのは全く関係のない妄想です)

ヒロインの名前(ゆい子)はお友達が考えてくれました(天才か)

 

 

昭和初期。ヒロインゆい子は三姉妹の末っ子。

おじいちゃまが恐らく明治の頃に国費留学されてる方で、それなりの職業だったしまあまあお金持ちだから、お家は暖炉とかカーブを描いた階段とかあるかな、あるだろうな。おじいちゃまの部屋には壁一面にガラス戸の木目の光沢ある感じの本棚があって、洋書がいっぱい並んでる。姉2人とは違って本を読むのが好きなゆい子は、おじいちゃまに英語を教わりながら自分より横幅が大きいような分厚い洋書をひたすらに読む。「これはどうやって日本語にすればいいかしら?」「おじいちゃまこれはいかがかしら?」ってちっちゃいゆい子が赤地の絨毯の上で本を開いて覆いかぶさるように読んでて、後ろで椅子に座ってるおじいちゃまに聞くの超かわいい。ちょっとおっきくなったら窓辺にもたれかかって、おじいちゃまがいないときには革の椅子に座って。おじいちゃまのお部屋が秘密基地。

幼少期のエピソードは本が好きなことを男子に茶化されて本を奪われて取っ組み合いの喧嘩をするってやつ。おじいちゃまに暴力はいけないって怒られる。「おまえの言葉は何のためにあるんだ、何のために本を読むんだ」って言われよう、うん。

 

第二次世界大戦がはじまり、自由に本が読めなくなっていく中でも、ゆい子はこっそり英書を読み続ける。きっとまたどこでも読めるようになる日が来るはずだからと信じてこっそり読み続ける。長女なほ子の結婚と出産。旦那さんの出征。空襲で家が焼け、おじいちゃまが金庫に入れていた一冊の英書だけが残り、おじいちゃまも亡くなる。戦争が終わる。おじいちゃまと書斎のいなくなった家が建つ。次女ふみ子はちょっと遠方にお嫁にいく。なほ子の旦那さんの無事の帰宅。

 

ゆい子いいとこのお嬢さんだから、どうしてもある程度の年齢になったらお見合いの話とか出てくるのよ。10代終わりから20代はじめの頃。

きれいなお着物着てお見合いの場で色々話して、恋とか結婚ってどんなものなのかしらって考えるゆい子かわいい。まぁまぁ、あとは若い2人でって言われてお庭の散策とかしながら2人で話してると相手が「奥さんには家にいてほしい。僕が帰るのを笑って迎え入れてほしいんだ。守ってあげたい」ってまぁまぁ多分当時の家族の形としてはそんなにおかしくないことを言うんだけど、なにせほら、ゆい子ちゃんは本が読みたい訳だから噛み合わない。しばらくぼーっと考えてて放送事故ぎりぎりぐらいの無音の時間。池の音がめっちゃ響く。その後口を開く。「私は本が読めなくなったらきっと心が死んでしまいます。お家で家事をして、子どもたちを育てて、あなたを待って。それも幸せだと思いますけれど、その生活の中で私はいつ本を読めばいいのでしょうか。想像がつかない、私の、私だけの時間はあるのでしょうか。本が無いと、私の心がからっぽになってしまいます」って。相手たじたじ。

そんなこんなしてるとお断りの連絡がくる。なんてのを3回くらい繰り返してママはため息ついてるしパパはちょっと安心してる。お姉ちゃん夫婦(長女:なほ子が婿とって同居)も顔見合わせてるし、娘(4)は「結婚ってなあにー???お嫁さんってどうやったらなれるのー???」って質問魔。そんな中でもゆい子は今日も本を読む。飲み込めない気持ちを飲み込むには本を読むしかないから本を読む。

 

この子はきっと結婚しないに違いないみたいな空気が家中占拠してる中で、ほんとに偶然に仁(加藤シゲアキ)と出会う。駅かな〜、駅だろうな〜。仁さんの名字はタチバナさん(響きがかっこいいから)。実は老舗の和菓子屋さんの跡取り。ゆい子が落とした英語がいっぱい並んでる紙を仁さんが拾うところからスタート。「あの、落としましたよ」って振り返ったら和服のきれいな顔のお兄さんよ。私だったら間違いなくここで時代飛び越えて小田和正さん出てくる。けどゆい子は違う。ゆい子ちゃんそういうの気にしないから、「どこの国の本ですか?」って聞かれて嬉しくなっちゃってばーーーーーって話すの。仁さん一瞬目がまん丸になっちゃうんだけど、あんまりにもゆい子が楽しそうに話すもんだからうんうんってちょっと笑いながらも全部聞くのね。「本が好きなんですね、素敵ですね」なんて言われてぽかんってしちゃって。今まで男の人にそんなこと言われたのおじいちゃん以来だったから。これまだ落とした紙受け取ってない状態。身振り手振りで話し過ぎて受け取ってないことに気づいてない。そしたら電車がきて「あっこれ…!」って渡されてギリギリで乗り込む。一目惚れなんだけどね、自分の気持ちに気づいてない。ぼーっとして本を読もうと開いたものの昼間の仁さんの顔が浮かんじゃって、全然集中できなくて、本を閉じてお布団かぶって寝る。

って言ってると次のお見合いで仁さんがきてさ!2人とも目がまん丸!「うちのゆい子は本のことばかりで…」って困り顔で言うゆい子ママに、「僕も和菓子のことばかりなので人のことは言えません」とか言って。

「この間、大丈夫でしたか?電車」から話は始まって、あんなに聞こえてた池の水音はもう全く聞こえなくて、「僕今まで全然本を読まない人間で…でもゆい子さんがどんな本を読んでいるのか知りたいです」って。もうふたりとも早く結婚しちゃえよ…って思うやつ。

 

ゆっくりじっくり話進めよ?仁さんの仕事場見に行って、ガラスケースに並んだキラキラした和菓子をみてゆい子の目もキラキラ。そうそう、和菓子作り一緒にしよ?ゆい子手先不器用だから全然うまくいかないの。それまで、はははってふわふわ笑ってた仁さんが「ちょっとかしてみてください」って渡した途端に器用に形にするの。その真剣なまなざしと横顔にときめこ?加藤さんの大きなお目目が真剣に和菓子を見つめる画面の威力。それでいて「合作ですね」とか言って一緒に食べるの。仁さんがお抹茶点ててくれるから。一緒に本を読んだり、川辺を歩いたり、寄席に行ったり。そういう距離の縮まり方する2人が見たい。

距離は近いのに、どう見たっていい関係なのに、なかなかそこから縮まらない。なほ子姉さんが「お見合いなんだから話を進めてくれって言うんじゃだめなの?いい関係なんじゃないの?」って言いはじめるけどゆい子は「う〜ん…」ってはぐらかしてて。だけどゆい子も段々不安になってくるの。一緒にいたいけど仁さんは同じ気持ちじゃないんじゃないか、って。

 

で。夏祭り。ふたりで浴衣着て行きます。なほ子姉さんに着付けてもらって、珍しく紅さして。りんご飴食べて、人混みで仁さんを見失いそうになって、でも手は繋げなくて、やっとの思いで袖をほんの少しだけ引っ張るゆい子。花火見て、人もまばらになった帰り道でふっと気づくと仁さんが後ろで立ち止まってて。どうしたのかしらって振り返ったところで言われてほしい。

「ゆい子さん、月が綺麗ですね」

もう真っ赤。ゆい子真っ赤。見てる私も真っ赤。やあばい!俯いたまま近づいて、仁さんの手にそっと手を添えて

「あなたとなら」

って答えるの。やあばい!皆まで言うな皆まで言うな。何も言わずに手とかも繋がないで肩並べて帰るんだけど、たまにちょっとぶつかってドキッとする感じ。家まで送ったら「じゃあ、また。おやすみなさい」って。部屋に駆け込むゆい子を見てなほ子姉とママが顔見合わせて笑う。

 

何かあったのかと聞かれるほどうきうきのゆい子。そんな中イギリスで働いている大学関係の方から1年手伝いに来ないかって連絡がくる。迷うゆい子。勧める仁。イギリス行きを決める 。出航。手を振る2人。一回だけぎゅって抱きしめられるゆい子。「いってきます」「いってらっしゃい」

 

多分イギリスでゆい子ちゃんちょっといい感じの人ができちゃうんだろうな。 パーティーとか行く時の相手として当てられた方とか。英国行ってる間仁さんは毎日手紙書くの。ゆい子も書くんだけど多分毎日ではなさそう。

一方日本では仁さんの幼馴染(仁母はこことくっつけようとしてた)が現れてさ。幼馴染がぐいぐい押してくるから渋々一緒に夏祭りとか行ってさ、夏祭りはゆい子と仁さんの思い出のイベントなのに。夏祭りでやっぱりちゃんと断らないとって話そうとしたタイミングでゆい子と鉢合わせするの。帰ってきちゃうのよ。「手伝ってたお仕事が予定より早く終わって…ごめんなさい」みたいな。走り去ろうとするゆい子の手を引っ張ってゆい子実家ね!帰ってきたことも知らなくてびっくりしてる両親に「ゆい子さんと結婚させてください」って担架きるの。いやいや突然すぎる。
まじゆい子パパ激おこ。だから一緒にお酒飲もうね、パパ婿はお酒が無いとね。ゆい子の可愛かったとことかでれでれ話すパパの前でまた真剣に愛を語って酔っ払い2人で肩組んで帰ろうね?どさくさに紛れてゆい子に膝枕してもらお。2人ともゆい子ママに怒られようね?酔っ払い2人を片付けたら、仲直りしてないつもりかもしれないけどママに「夫婦ってのはね」って話されよう?
翌朝ヒロイン宅で目覚めた仁さんは朝一緒に過ごせる良さを知ってみんな並んだ食卓で再プロポーズするの。なほ子姉んとこの娘(5)が「結婚ってなぁに〜〜〜?ねえね(ゆい子)結婚するの〜〜〜?」って聞くわけよ!まーうんしか言えないわな!結婚式は和服と洋服両方でお願いします。仁さんにスーツ着せてくださいお願いします。

 

姑さんはできれば関西圏から若い時にお嫁に来たちゃきちゃきしたタイプがいいな〜〜〜。やっぱりゆい子本の虫だから結婚しても二階の自室に閉じこもってひたすら本を読んでるし、ワンピース着て本を片手に大学に行くことも多いのね。首にスカーフ巻いてたりとかして。子供は仁さんが背中に背負って仕事してて。近所の人が「あらぁ仁さんまた背中にしょって働いてんの〜?英才教育ね〜」なんて言って茶化すんだけど「僕が背負える仕事でよかったですよー、まさに父の背中を見て育ってくれれば…ってやつですけどね」とかって言ってるの。優しさの権化。姑さんには「またそうやってあんたが何でもかんでも許すからあの子はいつまでたっても家のこと何もせんと部屋にこもってるんよ!?」って言われちゃうんだけど姑さんも夢追うゆい子を嫌いきれないみたい。まず仁さんが幸せそうだし。孫かわいいし。愛情深いけど言葉がきつい姑さんがいい。

 

ゆい子の大事な書類の裏に落書きしちゃう娘。あちゃー顔の仁さん。発見して怒るゆい子。びっくりして泣いちゃう娘。仁さんがうまーく間に入ってくれて娘と一緒に本を読むゆい子。

和菓子屋さんに来た英語圏のお客さんの対応をするゆい子。娘は反抗期はんぱなく激しくって家出未遂事件があって仁さんとゆい子で夜道を走り回って探したりもするんだけど。いつかゆい子が英語で仁さんの仕事を支えていたその光景を思い出して和菓子を世界に広めたいって夢を持ち始めるのかも。「あの頃はさ〜子ども心に自分だけを見て私だけのお母さんでいてほしいって思ってたんだよね〜」って話せるようになるといいな。子供は姉弟で、弟はもしかしたら洋菓子が好きになるかもしれない。

 

多分ね、姑さんは生涯ゆい子の生き方を本当には許せないと思うんだよね。だって姑さんにとったら亡くなった旦那さんと息子が守ってる和菓子屋さんが大切だし、自分だってそこを生きがいに生きてきてるし。でもほら何せ気は強いけど悪い人ではないから、曲がったことにはかっちーん!って来ちゃうの。

仕事で女なんだから家にいればいいのにって言われるゆい子。お前の翻訳なんてって書類を投げられる。落ち込むゆい子を見兼ねて話を聞く姑。「あんたは仁や私や子どもたちが何の我慢もしてないと思ってるん?そんなことで折れるような気持ちでやりよるとは思わんかったわ」って喝入れてほしい。仁さんには「僕も好きなことばっかりしてるからなあ」ってふわっと笑ってほしい。

 

最後は◯子の部屋的な対談番組で人生を振り返る。「私の人生は私1人では到底歩めませんでした。主人には感謝してもしたりない。姑にも子供達にも」って。仁さんからもらった手紙と自分が送った手紙を缶の中に大切にしまっていてほしい。その手紙の入った缶と、ゆい子の翻訳した本と、結婚式の日の色褪せた写真が映って、おしまい。

 

 

(で、私はいったい何を書いているの…?)(すっきりした)(多分付き合い始めあたりがピーク感否めない)(おつかれさまでした)